Нестерпимо яркий свет ламп и софитов, команды "мотор!", "пошел", и поднятый занавес, и стрекот камеры, и замерший зал, и мерцающий экран в полутьме... И шквал оваций, благодарные крики, радость приобщения к искусству... И все! Расходитесь по домам, благодарные зрители. Сказка окончена. Но ужасно хочется узнать о тех, кто доставил нам радость своей игрой, - они ведь всего лишь живые люди. Да, работают как проклятые, получают травмы, ломают руки и ноги, болеют, срываются, впадают в депрессию, случается, пьют по-черному... Любопытство - порок, но что поделаешь? И очень важно, чтобы человек, которого вы видели на экране, на сцене, по телевизору, тот, которого принято называть "звездой", не разочаровал нас в "живом" общении, оказался достоин самого себя.