— Я давно знал, что «В гостях у Дмитрия Гордона» — одна из самых популярных и, что самое главное, умных телепрограмм: в Украине, где я родился и где мои родственники живут, они эту передачу смотрят и не раз мне о ней говорили. Поэтому, когда Дмитрий предложил у него сняться, я дал согласие и не жалею, потому что программа Гордона существенно отличается от того, что на российском телевидении сейчас делают. Чаще всего у нас ставят на жареные (порой плохо, потому что непроверенные) факты, какие-то выдуманные за пять минут сенсации — в общем, на все то, что, по выражению современной молодежи, «пипл хавает», а у Дмитрия — вдумчивая, основательная беседа. Я ведь простой, от сохи, человек, вырос в деревне, и мне довольно много уже лет — семьдесят три исполнилось, так нужен ли мне какой-то скандальный пиар, интересен ли он? Конечно же, нет, а пообщаться с умным ведущим, поделиться с настроенными на серьезный, содержательный разговор телезрителями своим опытом и соображениями по тому или иному поводу — дело совсем другое: мне кажется, время для таких бесед размышлений пришло, и его упускать нельзя.
Думаю, прав был Гордон, что взял у меня интервью, ведь посмотрите, как примитивен нынешний шоу-бизнес — то, чем потчуют нас радиостанции и телеканалы, что под видом искусства продают нам артисты и что мы покупаем, о качестве не задумываясь. В связи с этим очень хочется обратиться к народу со словами: «Одумайтесь! За годы, прошедшие с тех пор, когда открылся «железный занавес», вы столько информации получили, так неужели этого недостаточно, чтобы стать грамотными, хороший развить вкус? Пора бы уже нам начать разбираться не только в частушках, но и в роке, и в джазе, и в том, что такое качественная поп-музыка, а не шоу поп», и потом, советская эстрада семидесятых-восьмидесятых годов никуда не делась, осталась на пластинках и на кассетах, есть возможность послушать, сравнить, и я уверен, что сравнение не в пользу нынешних исполнителей будет, потому что раньше всё-таки были певцы: исполнитель — немного другое...
Выходит, например, на сцену артист и что-нибудь исполняет, а что это, чье и о чем? — непонятно зачастую даже ему самому. Большая беда заключается в том, что мы не только не научились качественную музыку от немузыки вообще, а яркое шоу от вопиющей безвкусицы отличать, но и утратили самобытность. Каждый народ, согласитесь, имеет что-то свое, только ему присущее: к примеру, частушки — это Россия, великолепные лирические песни, протяжные, напевные — Украина (и в сопровождении украинских национальных инструментов любой вокал звучит потрясающе — не так, как в попсе), Америка — это рок, джаз, привезенное ирландцами и прижившееся за океаном кантри. Кстати, там на концерты кантри-певцов ходят так же охотно, как и на выступления знаменитых рокеров, так почему же мы восторгаемся только примитивной попсой? Я, между прочим, не только о России сейчас — в Украине примитивщины тоже хватает, и разве Настя с Потапом не попса дешевая? По-моему, они это признают и сами.
Когда уходил от Пугачевой, Киркорова, Преснякова, с которыми много лет работал, ко мне талантливые украинские исполнители обращались: помогите, мол, подскажите, дайте совет. С тех времен я хорошо помню и Александра Пономарева, и Наталью Могилевскую, но тогда честно признался, что ничем им помочь не смогу.
Смотрел, слушал и думал: «Господи, чего от меня хотите, если вы круче тех, с кем работал я? Вокальные данные замечательные, внешние — лучше некуда, репертуар есть, люди любят — что я могу вам дать?». Да, у Филиппа шоу были ярче, дороже, богаче, но ведь у ваших звезд и голоса не хуже, и возможность была — пробиваться и формироваться так, как хотелось: зачем же под кого-то подстраиваться и обычными становиться попсовиками, каких много?
Обращали ли вы когда-либо внимание на то, как движутся нынешние артисты по сцене? — как бывший преподаватель пантомимы пройти мимо этого не могу. Они же все одинаковые! — а ведь у каждого своя пластика, которую не следует перечеркивать: просто развивать нужно, и живой человек тогда в одну из множества кукол не превратится. Педагоги по пластике, у которых в свое время учился, так и поступали: искали изюминку, помогали подчеркнуть самобытность, а сейчас хореограф диктует: «Под эту песню ты будешь делать это и то», и все! — творчества нет, есть лишь набор прыжков и ужимок. Признаться, скучаю по временам, когда что-то ежеминутно создавалось, — например, номер Киркорова Viva La Diva! мы придумали в самолете. Перед вылетом посмотрели выступление Даны International на «Евровидении» — и за время полета проговорили, как ее песню споет Филипп, а «Зайку мою» вообще в машине впервые услышали, по дороге из Кургана в Челябинск, причем мне совершенно эта вещь не понравилась: на кассете какая-то абракадабра была в исполнении автора, а Киркоров изо всех сил доказывал, что выйдет из «Зайки» хит.
Ну что ж, в споре, как известно, рождается истина, но разве сейчас подобные творческие дискуссии ведутся?
Когда я администратором звезд первой величины был, понятие «шоу-бизнес» входило в обиход постепенно, но все-таки это бизнес был ради шоу, а сейчас в основном наоборот — шоу ради бизнеса.
Часто мне задают вопрос: «А могли бы вы вывести на высший уровень еще кого-нибудь из артистов?». Иногда кажется, что нет, поскольку планка высока: я ведь с легендарными Пугачевой и Ротару работал, с Филиппом, с юным Володей Пресняковым, подававшим огромные надежды и имевшим все шансы музыкантом мирового уровня, как Дэвид Боуи, стать, а порой думаю, что тряхнуть стариной и зажечь еще одну большую звезду, пожалуй, смог бы, если бы увидел и услышал среди молодых того, кому эта нелегкая ноша под силу — не просто мелькнуть и погаснуть, а светить долгие годы так, чтобы на тебя, не отрываясь, смотрели.
Пока, увы, такие не попадаются, хотя, может, где-то они есть, просто обо мне не слышали, а благодаря передаче и книге Дмитрия Гордона узнают?
Никогда не говори «никогда» !..
Из предисловия к книге «Без утайки» (2013)
