В кино народный артист Украины Евгений Паперный снимается ровно четверть века (первая работа - фильм "Поезд чрезвычайного назначения"). Потом были "От Буга до Вислы", "Кармелюк", "По следам оборотня" - картины разных весовых категорий, но особой славы ему не принесшие. Зато мультики, которые Евгений Васильевич озвучивал, - все как на подбор эпохальные: "Алиса в стране чудес", "Алиса в Зазеркалье", ну и, наконец, самые-пресамые - "Доктор Айболит", "Приключения капитана Врунгеля" и "Остров сокровищ" Давида Черкасского. Вот и получается: говорим "Паперный" - подразумеваем "мы бандито, гангстерито"... "В "Приключениях" голосом Паперного вещает старший помощник Лом, а в "Острове" - жизнелюб доктор Ливси.

Недавно у актера появилась очередная визитная карточка - Раймондо из антрепризы Бенюка и Хостикоева "Моя профессия - синьор из высшего общества". В афише спектакля так и написано: "Евгений Паперный, первый муж Ольги Сумской" (это же какое чувство юмора нужно иметь, чтобы играть вместе с экс-благоверной и разлучником-Борисюком, к которому она когда-то ушла?!).

Кстати, о чувстве юмора: Паперный не только обожает анекдоты, но и умеет их рассказывать, что, между прочим, большая редкость. Байки и побасенки имеются у него на все случаи жизни - вот только одна из многотемной юмористической "папернианы". Встречаются два друга - бизнесмен и актер. Бизнесмен жалуется: "Проклятая жизнь! Дачу купил на Канарах, но жене там жарко. Детей послал учиться в Англию - по морю они скучают. Тестю "пежо" приобрел, а он хочет "мерс". Актер робко вклинивается в поток жалоб: "А я вот не ел 10 дней". - "Нельзя так, Женя, - укоризненно качает головой бизнесмен, - надо себя заставлять!".

Самому Паперному ни работать, ни есть заставлять себя не приходится - бесхлебье и безработье ему неведомо. Отдавший Киевскому театру русской драмы имени Леси Украинки несколько десятилетий, наш герой всегда нарасхват: антрепризы, съемки, фестивали, телепередачи, тусовки. Мало того, в Национальном университете культуры и искусств Украины он, профессор, преподает актерское мастерство.

На вопрос о том, в театре ли он сейчас или "вообще нигде", Евгений Васильевич отвечает: "Я свободный художник, а театр - это тюрьма. Знаете, как называют Русскую драму? "Тауэр"... Трудно представить, что Паперный - этот портативный Ниагарский водопад энергии - домосед. Собственная квартира - единственное место, где рядом с третьей женой Таней, сыном Денисом и собакой он может оставаться самим собой, быть органичным, как, по определению самого Евгения Васильевича, "голый под душем".

В миру темпераментного, озорного, заводного и искрометного Паперного обожают дети, пенсионеры и животные. Недаром Евгений Васильевич считается любимым артистом Рамзеса - пуделя композитора Владимира Быстрякова, хохмача и товарища по телеклубу "Золотой гусь". Ну и, понятное дело, собственной четвероногой слабости Джесcики.

Паперному приписывают великое множество романов, что немудрено - он красив, талантлив, остроумен, блестящ, от него пахнет востребованностью. Один из самых туманных слухов - нежные отношения с Адой Роговцевой, с которой он играл в целом ряде спектаклей. Доподлинно, однако, известно только о его лирических историях с известными актрисами Лидией Яремчук и Ольгой Сумской - обе все-таки побывали законными половинами Паперного...

"В 18 лет я потерял силы, свалился, наступило полное истощение"

- Многие дети известных в актерском мире людей идут в театральные институты, и им, в общем-то, сам Бог велел: с малых лет они вращаются в богемной среде, чуть ли не первые шаги делают за кулисами. Родители наверняка помогают им поступить...

-...хлопочут...

-...да и фамилия в таких случаях сама по себе говорит о многом. Вы, насколько я знаю, родились на Урале, в Свердловской области, и ни блата, ни громкой фамилии к тому времени, когда поступили в Высшее театральное училище имени Щукина при Театре Вахтангова, у вас, думаю, не было. Как паренька из глухой провинции занесло в столицу, да и еще не просто в Москву, а в легендарную "Щуку"?

- Ну, я не Ломоносов - пешком не добирался. Впрочем, и по шпалам не трясся - в то время уже самолеты летали. Вот я и сел в пассажирский лайнер Ил-18...

Мечта стать артистом зародилась у меня давненько: лет с 12-ти я полюбил кино, и в маленьком городке кинотеатр был для меня отдушиной, праздником, окном в мир. Из школы, помню, сбегал и туда пробирался. Тогда как раз ввели модное новшество - кинотеатр без контролеров. Стоило только купить билет, самому оторвать полоску контроля, бросить ее в специальную коробочку, и все - можно было идти на сеанс. Контролеры отсутствовали (мы же тогда в коммунизм шли), тем не менее я умудрялся быть несознательным и бесстыжим.

- Не хотели идти в коммунизм?

- В кармане у меня было всего 10 копеек, я брал билет, но на него смотрел три сеанса - едва появлялась надпись: "Конец фильма", прятался за экраном. Когда заполнялся зал и гас свет, я в темноте пробирался на свободное место...

- Ну как можно было строить коммунизм с такими бессовестными людьми?!

- Да, подкачал народишко, что тут поделаешь... Словом, первый толчок к профессии - стремление через это "окно" выскочить в другой мир. Когда на экране я видел моих любимых актеров, хотелось оказаться на их месте.

- Вы знали заранее, что будете поступать в "Щуку"?

- Нет, это случайность. Обожая кино, я собирал о нем журналы и книги, так что, естественно, полетел в Москву поступать во ВГИК - Всесоюзный Государственный институт кинематографии.

Разумеется, никто меня там не ждал, а поэтому провалился я сразу и с треском. Студентов набирал легендарный Сергей Герасимов, оценивала Тамара Макарова, и конечно же, я был не готов абсолютно. Тамара Федоровна послушала меня и сказала: "Ты мальчик хороший, но надо еще подтянуться - работай над материалом, больше читай". Словно побитая собака я вернулся домой и тут же пошел работать на ТЭЦ.

- Зато живую Макарову увидели...

- Да (смеется), познакомился со звездой. Она меня успокоила: "Приезжай на следующий год - мы тебя обязательно возьмем".

Почти 12 месяцев я, электрик, тоскливо смотрел на проходящие поезда и с нетерпением ждал лета, чтобы снова махнуть в Москву. Едва наступил июнь, уже более-менее подготовленный (все это время я занимался в драмкружке, который стал Народным театром) поехал поступать в Щукинское училище. Я просто решил, что это лучшая школа: вот закончу, дескать, театральный институт и буду работать в театре. Кино от меня никуда не уйдет, а если остановлюсь только на кинематографе, театр потеряю. В общем, таким образом я сел одним местом на два стула. Конечно, конкурс был по тем временам сумасшедший - 300 человек на место.

- Кошмар!

- Эту я цифру помню точно - поступали четыре с половиной тысячи человек, а взяли только 15.

- Никакого мандража, страха у вас не было?

- Ну да - а седина откуда взялась? Я учился на курс младше Кости Райкина и Юры Богатырева. Юра, ныне уже ушедший из жизни (царствие ему небесное!), первые седые волосы вырывал и складывал в коробочку. Он говорил: "Эту прядь я потом сдам в Бахрушинский музей (Центральный театральный музей имени Алексея Бахрушина в Москве. - Д. Г.) и заработаю на ней хорошие дивиденды".

Естественно, все было на нервах - это же безумное напряжение, колоссальный стресс! По окончании экзаменов вывесили списки зачисленных. Приезжаю в "Щуку" и вижу: на улице у входа висит уже перечень фамилий новоиспеченных студентов первого курса. Своей не нахожу, все - катастрофа! Поднимаюсь в учебную часть, прошу: "Отдайте мои документы", а меня спрашивают: "Зачем они вам - вы же студент!". И показывают мне в списке строку "Паперный". Оказалось, когда машинистка печатала этот экземпляр списка (не для деканата, а для абитуриентов), мою фамилию она пропустила.

- Очередные седые волосы...

- Снова удар! Из холодного - в горячее, из горячего - в холодное, ну как тут не поседеть?

Издерганный, я отправился домой - уже не самолетом, потому что лететь было не на что. Вступительные экзамены - очень долгая процедура, за целый месяц в Москве я поиздержался. Ехал в результате в общем вагоне на третьей полке, в узелке - банка сгущенки и буханка ржаного хлеба. Добирался 48 часов - двое суток, но явился домой победителем!

Вы говорите "мандраж"... Стресс был настолько серьезным, что я просто свалился - в свои 18 лет потерял силы, наступило полное истощение. До начала занятий весь август в лежку лежал в кровати.

- Представляю себе: оттепельная Москва, позади страх, репрессии, лагеря, в столицу возвращаются тысячи безвинно пострадавших людей. Эйфория...

- Конечно!

- Плюс молодость, яркие люди вокруг. Талантливые ребята учились с вами на курсе?

- Да, но, по-моему, помощнее были студенты на год-два старше - Костя Райкин, Наташа Гундарева, Юра Богатырев, Люда Зайцева. Они потом очень хорошо проявились...

Наш курс, может быть, поскромнее, хотя Ольга Науменко, например, известная актриса театра и кино, Ольга Барнет - народная артистка России, работает во

МХАТе, а Женя Герасимов сейчас вообще председатель Союза кинематографистов. Я за Евгения очень рад: сначала он стал депутатом Мосгордумы, теперь занял место Никиты Михалкова. А вот еще один наш сокурсник Леша Зотов ушел совершенно в другую сторону - он священник...

"Лена Коренева персонально меня "обслуживала"

- Студенческие годы запомнились вам беззаботностью?

- Скорее, бесшабашностью. В общаге на улице Трифоновской, 45б обитали не только мы, щукинцы, но и народ из ГИТИСа, и художники... В основном ребята были из бедных семей, но из этих стен вышли довольно известные артисты. Вот, скажем, Ира Алферова. Она жила в нашем общежитии, училась на параллельном курсе, только в ГИТИСе.

- Романы вспыхивали?

- Естественно, причем очень бурные - мы в этом преуспевали. Бессонные ночи, богемный образ жизни... Тем не менее перед самым экзаменом все 15 человек дружно запирались до утра в чьей-нибудь комнате и серьезно работали. Тут уже было не до романов - кто какой вопрос знал, кратко остальным рассказывал. После изнурительной зубрежки билетов каждый старался первым попасть к педагогу на экзекуцию...

- Одна очень популярная актриса искренне - в порыве откровенности - рассказывала мне о романах, которые сотрясали все ваше общежитие, о порезанных венах, прыжках из окон...

-...тс-с-с! (Прикладывает палец к губам)...

С другом и соратником Владимиром Быстряковым

-...об истериках, криках, скандалах, о том, что в таких группах, как ваша, все, как говорится, проходили через всех, о поломанных судьбах и ужасных, испорченных вконец отношениях. Вам тоже пришлось это испытать?

- Ну нет, у нас на курсе все было красиво, хотя иногда инциденты случались, даже до потасовок доходило - разумеется, во хмелю. А вот студенты-художники выбросили как-то с пятого этажа электрополотер. Ректор вызвал их на беседу: "Зачем вы сделали эту глупость?". - "А он, - объяснили, - жужжит по утрам очень громко!". Оказывается, когда уборщица натирала в коридоре полы, резкий звук злополучного агрегата мешал будущим Серовым и Шишкиным спать после всенощных бдений. Вот они с ним и разобрались.

Наша комната вообще была очень веселая - на первом этаже и угловая, своего рода контрольно-пропускной пункт. В общежитии был режим - в 23 часа входная дверь закрывалась, комендант запрещал вахтеру впускать опоздавших и тем более их гостей, а через нас можно было попасть в помещение круглосуточно, но только с "хабарем".

- В то время "хабари" еще давали...

- В то время (улыбается) - да... Когда тепло, особенно летом, окно было всегда открыто, и первое, что появлялось на подоконнике, - бутылка вина или водочки, иногда закусь какая-нибудь деликатесная. Только тогда мы говорили: "Заходите", и именно через нашу комнату люди просачивались в общагу.

Естественно, мы с моим другом и однокурсником Жоркой Кишко (ныне покойным, царствие ему небесное!) были козырными. Кстати, это Жорка в Киев меня перетащил - он был киевлянином...

- Прекрасная актриса Елена Коренева рассказывала о том, что когда она вместе с вами училась, возник якобы какой-то спор, в результате которого вы пошли по осевой линии чуть ли не через всю Москву. Что это была за история?

- Ой, Лена Коренева вообще была личным моим костюмером.

- ???

- Да, и сейчас я горжусь, что именно Ленка одевала меня на дипломный спектакль. Дело в том, что первый курс нас "обслуживал" - мальчики устанавливали декорации, девочки занимались костюмами, гримом, реквизитом.

- Вы были выпускником, а она - первокурсницей?

- Ага. Именно она персонально меня "обслуживала" - конечно, не в раздевалке, а просто приносила мои костюмы. С Леной у нас сложились очень добрые, теплые отношения.

Что же касается спора, то его не было - просто я все время мечтал пройти по осевой Садового кольца. Не знаю зачем...

- Навязчивая идея, да?

- Бредовая... Подтверждение, что ненормальные люди в театральное училище поступали.

К слову, сейчас мой коллега Валера Бессараб, улыбаясь, говорит: "Все-таки неправильно мы свой жизненный выбор сделали. Зачем в театральные вузы лезли, где такие конкурсы бешеные? Надо было сразу в институт нефти и газа поступать, и сейчас мы бы чувствовали себя замечательно".

- Кто же знал, что так сместятся понятия?

- Вот-вот, разве можно было тогда это предположить? Вернемся, однако, к нашим баранам. По осевой в Москве пройти невозможно - там в шесть или восемь рядов транспорт только в одну сторону по Садовому кольцу идет...

- "Любовь - кольцо"...

- Ага, была такая песня. После выпускного вечера один мой карман грел диплом, а другой - плоская бутылка виски, которую мне подарили девчонки (я тогда обожал виски, да и сейчас иногда употребляю). На рассвете наш худрук и куратор курса Анатолий Иванович Борисов (был такой артист Театра Вахтангова) пошел с нами гулять по городу. Утром улицы пустые, только-только забрезжило солнышко... Мы, помню, шли с Калининского проспекта - от "Щуки" - по Садовому кольцу, как раз напротив американского посольства...

-...так вы и место выбрали соответствующее...

-...и я как рванул на середину проспекта. Никто даже не понял, что это со мной: то ли перепил, то ли на почве выпуска что-то произошло с головой. Добежал я, одним словом, до осевой, сел на нее, счастливый, вынул пузырь и стал пить из горла...

- Настоящий артист! Браво!

- А вы представьте: теплый, не остывший за короткую июньскую ночь, асфальт, раннее солнышко пригревает, рядом опять же американское посольство, я вальяжно устроился на осевой, а ребята стоят на тротуаре - мне аплодируют.

Вдруг, откуда ни возьмись (видно, сработали телекамеры), появилась милицейская машина, вылетели менты и за плечи меня подняли. Сразу вопрос: "А шо мы тут делаем?". Естественно, к нам рванул весь курс во главе с худруком. Анатолий Иванович попросил: "Вы уж простите - у него сегодня выпускной вечер, сбылась мечта!". И меня отпустили. Мол, ладно, иди с миром, но только не по осевой, а по тротуару...

"Костя Райкин с Юркой Богатыревым вышли за меня в ночь и честно отработали посудомойщиками"

- Насколько я знаю, по окончании Щукинского училища вас наперебой сватали к себе многие прославленные коллективы: МХАТ, Театр имени Вахтангова, Театр на Таганке, Театр сатиры... Почему, если не секрет, вы выбрали нашу Русскую драму?

- Так просто судьба сложилась... Не зря же говорят: если ты судьбе покоряешься, она тебя ведет, а если сопротивляешься - тащит.

На первом курсе я приехал в Киев свидетелем на свадьбу Жоры Кишко и здесь познакомился с его соученицей (она уже была актрисой Театра имени Леси Украинки). Влюбился, естественно... Мальчик я был влюбчивый, молодой, энергичный, к тому же женщина чуть-чуть старше меня, уже актриса, а я студент. Это меня так воспалило, что через год я решился сделать ей предложение. Раньше не мог на такой ответственный шаг пойти, говорил ей, что не имею права, поскольку еще учусь...

- Это была, уточним...

- Ой, а разве мы будем о ней говорить?

- Ну конечно...

- А она не обидится? Просит меня: "Обо мне ни в каких интервью ни звука". В общем, это известная актриса Русской драмы, народная артистка Украины Лидия Яремчук. До сих пор в отличие от меня успешно работающая на театральной сцене...

- У вас же, по-моему, общий ребенок...

- Да, взрослая дочь, у которой уже своя есть малышка. С недавних пор я уже дедушка (она, правда, родила поздно). Могла бы это и раньше сделать, но теперь я ей говорю: "Спасибо, что так подзадержалась". Когда же меня поддразнивают: "Дедушка, дедушка", отмахиваюсь: "Не страшно быть дедушкой - страшно спать с бабушкой".

Мужем впервые я стал в 20 лет, на втором курсе.

- Как порядочный человек...

- Ну да, разумеется, как порядочный. Ой, а знаете, мой друг, как только у него заканчивается любовь с женщиной (как правило, кратковременная), расставаясь, своей бывшей пассии часы дарит. Прямо слабость у него какая-то часы дарить...

- Видимо, чтобы помнила о времени, с ним проведенном...

- Да? А я об этом как-то и не подумал...

Моя любовь к Лиде очень сильной была. Каждую субботу мы с Жоркой приезжали в Киев - супруга называла меня "воскресно-праздничный муж".

Кстати, с этими поездками мы с Кишко хитрили. В программе обучения в "Щуке" есть раздел "Профнавыки", то есть надо овладеть какой-то профессией и потом на экзамене убедительно показать ее комиссии педагогов на сцене...

- Вы выбрали профессию проводника?

- Летчика! (Смеется). Очень хотел к любимой летать.

В этом смысле Костя Райкин меня поражал. Он, как я уже говорил, учился на курс старше, и мы смотрели, что же эти ребята делают: через год нам предстояло нечто подобное. Поэтому каждый себе мотал на ус и выбирал, "чем удивлять будем?", - кажется, так говорил всегда перед началом репетиции пятикратный лауреат Сталинской премии актер и режиссер Алексей Дикий.

...Костя изображал пекаря - на наших глазах ваял пирожки. Однокурсники ему помогали - лихо замешивали тесто (химичили, конечно). "Бум-бум" - два удара, и тесто готово, "бум-бум-бум" - уже и фарш поспел. Напрактиковались - рядом с нашей "Щукой" было кафе "Ангара". Вообще, поблизости заведений общепита немало - "Метелица", ресторан "Арбат"....

- Хорошее место...

-...злачное. В "Ангаре" два года мы по ночам мыли посуду - подрабатывали. Там, помню, стояли мощные моечные машины, зал - будь здоров, на тысячу мест!

Как-то мне нужно было срочно лететь в Киев по семейным обстоятельствам, и я попросил друзей подменить. Костя Райкин с Юркой Богатыревым вышли за меня в ночь и честно отработали посудомойщиками - такие у нас были дружба и взаимовыручка...

- Вот интересно: Константин Райкин в студенческие годы таким же талантливым был?

- Безусловно. Вы совершенно правильно заметили, что в театральный детям известных артистов поступать легче. Представляете, с каким шлейфом известности поступал Костя? Все понимали, что фамилия Райкин гарантирует стопроцентное превращение абитуриента в студенты, но Константин своим мастерством и талантом доказывал: он не папенькин сыночек!

- Костя не знакомил вас со своим великим отцом?

- О-о-о, было такое! Мы с Юрой Богатыревым с Костей дружили, довольно часто бывали у него дома, жарили сулугуни, делали горячие бутерброды и запивали их вином. Не раз и не два я думал, когда же с папанькой встречусь, с Самим? Специально Костю об этом не спрашивал, но иногда этак невзначай бросал: "А где Аркадий Исаакович?". - "На гастролях...".

Их семья жила на два города - то в Ленинграде, то в Москве, - и вот однажды после занятий Костя сказал: "Папка сегодня приехал". - "О Боже, пошли к тебе!".

...Я ожидал каскада юмора, шел в предвкушении, что сейчас...

-...насмеемся, да?

- На-сме-ем-ся!!! Приходим - тишина... Мы в кухню. Костина мама наливает чай, мы ужинаем. Великого нет, не-ту! Вдруг она спрашивает: "Аркадий, ты чай будешь?". Откуда-то из глубины квартиры доносится еле слышно: "Ну, налей немножко".

Выходит Аркадий Исаакович - в халате по-домашнему. Чаек попил - грустный, скучный, уставший. Я на него смотрю с трепетом - вдруг хоть что-нибудь выдаст. Ни звука я не услышал! Абсолютно противоположный представлениям о нем человек, даже близко не почувствовал я той мощной актерской энергетики, которой он потрясал на сцене...

Я, кстати, дома такой же, особенно если много работы. Теперь уже как профессионал понимаю - придя ко мне в гости, все ожидают, что посыплются анекдоты (ой, сейчас тако-о-ое начнется!). А я отдыхаю. Дом - он и есть то самое место, где можно побыть самим собой и расслабиться...

"Я не красив, но чертовски мил. Мужчина не должен зацикливаться на внешности - не красотой берем"

- Вы женились на актрисе-киевлянке - неужели нельзя было перевезти ее в Москву?

- Как, а театр? Она ведь работала в Русской драме, здесь у нее жили родители...

Когда я заканчивал училище, мне предложили работать в Театре Вахтангова, его директор даже обсуждал со мной фиктивный развод. Тогда, как известно, существовал лимит на московскую прописку. Мне как женатому человеку нужно было сразу две прописки, но у него была возможность пробить только одну в год. Он и сказал: "А ты разведись фиктивно. Мы тебя тут же пропишем, дадим общежитие"... Общага была прямо во дворе театра, и многие там жили - Маковецкий Серега, даже в свое время Михаил Ульянов. Директор советовал: "Закрепишься сам, потом привезешь жену. Опять распишетесь, получишь квартиру"...

Я тем не менее на авантюру не пошел, отказался от Театра Вахтангова...

- Как вы считаете, если бы остались в Москве, были бы более востребованны и знамениты?

- Трудно сказать, наверное... Не знаю, как сложилась бы судьба, но там, по крайней мере, орбита полета была бы все-таки выше.

- Не жалеете сегодня о том, что предпочли Киев?

- Честно? Нет. Первое время я сильно мучился, не терпелось попробовать себя в Москве, все время думал, что все-таки туда вернусь. Я даже сказал ребятам: "Еду на три года. На ноги ребенка поставим - сразу срываю жену, и назад".

- Проблема с Лидиным трудоустройством осложнялась тем, что в Театр Вахтангова брали лишь щукинцев. Единственный Николай Плотников работал там после Школы-студии МХАТа, но его сам Щукин привел - они дружили. Значит, вахтанговские подмостки супруге уже не светили. Вообще, попасть в московский театр выпускнице Института имени Карпенко-Карого проблематично - там, как говорится, своих хватает...

- Итак, вы приехали в Русскую драму - мало того, что красивый и талантливый, так еще из Москвы. Как вас там встретили - сразу начали предлагать главные роли? Все актрисы поголовно в вас влюбились?

- Да какое там! Ха-ха... Когда вы осыпали меня такими комплиментами, я, конечно, внутренне улыбнулся...

"У меня замечательная жена Таня - киномонтажер, мы уже 12 лет вместе"

- Вы что же - не талантливы и не красивы?

- Не красив, но чертовски мил. Мужчина не должен зацикливаться на внешности - не красотой мы берем...

Пока я обдумывал, как перебраться к жене в Киев, директор Театра Леси Украинки прислал в деканат на меня запрос. Когда я приехал, труппа, конечно, отнеслась ко мне с уважением. Ни у кого никаких сомнений не вызвало, что я вольюсь в коллектив, - знали, что прибыл выпускник "Щуки"... Меня тут же ввели в спектакль Иона Друцэ "Птицы нашей молодости", который ставил тогдашний главный режиссер Борис Владимирович Эрин, и мы с Жоркой Кишко вышли на сцену в первый же день, как только нас представили труппе...

- В роли птиц?

- В массовке. Эрин хотел, чтобы, появляясь из-за кулис, людская масса разбредалась в рапиде, как персонажи в воображении героини... Борис Владимирович поставил задачу, мы начали каждый по-своему ее выполнять, и вдруг он прервал репетицию: "Стоп! Никто из вас, кроме молодого артиста Паперного, двигаться не умеет. Идите все в зал, а вы, Женечка, покажите, как надо".

Что ж, с пластикой у меня был полный порядок. Костя Райкин - хороший пример, пластическими талантами он обладал изначально (помню, как изображал леопарда)...

В общем, я начал демонстрировать проход в рапиде, и Евгения Эммануиловна Опалова, великая актриса, корифей киевской сцены, которая играла в этом спектакле главную женскую роль бабушки, отозвала меня в сторону и сказала: "Ну что, Женечка, приготовься...". - "К чему?" - удивленно спросил я. "Ты стал белой вороной"...

Тогда я еще не понял, что это значит, зато сейчас, по прошествии времени, уже знаю...

Если честно, зависти и интриг я старался не замечать. Некогда было в это вникать - я жил ярко, у меня всегда был очень напряженный рабочий ритм. В девять утра - радио, с 11 до половины третьего - репетиция, а едва она заканчивалась, в три часа дня надо уже было находиться на киностудии: ждали съемка или дубляж. В пять нужно было записывать дикторский текст на Cтудии научно-популярных фильмов, вечером сыграть спектакль, а после него мчаться в ночную смену к Давиду Черкасскому озвучивать мультики. Жизнь летела стремительно, и поэтому некогда было наблюдать, что за моей спиной происходит. Сейчас, по прошествии времени, такие узнаю факты, что волосы дыбом встают...

"Все мужики около Ольги Сумской таяли, просто плавились И до сих пор плавятся..."

- Долго ваш брак с Лидией Яремчук продержался?

- 16 лет.

- Для актерской семьи немало. Из-за чего разошлись?

- Лида в отличие от меня личность другого склада, интеллектуально она очень развитый человек, начитанный. Ее мир - литература, поэзия, мозги работают - дай Бог каждому, а я - гедонист, поэтому жил, так сказать, на всю катушку: друзья, бесконечные ночные бдения... Мой стиль не совпадал с ее укладом жизни, и именно из-за этого несовпадения мы расстались...

- Следующий брак вы заключили с впоследствии всенародно любимой актрисой Ольгой Сумской. Какая у вас разница в возрасте?

- С Олей? 16 лет.

- Какое-то роковое для вас число...

- Так получилось: после 16 лет брака и развода связал судьбу с девушкой, которая как раз на эти годы меня моложе. Получается, как бы вернулся назад и 16 лет отмотал себе вспять...

- Омолодился... Сколько же было Сумской, когда вы встретились?

- 20. Оля появилась в театре сразу после Института имени Карпенко-Карого, а я к тому времени был уже холостой казак...

- Глаза заблестели?

- Естественно, внимание обратил, но понимал при этом, что значит такая разница в возрасте, даже говорил в шутку: "Хороша Маша, да не наша". В общем, не строил никаких планов...

-...насчет Маши...

-...и даже не позволял себе каких-то порывов, хотя... Ольга красивая девушка, и не обратить на подобную красоту (да еще и такому ловеласу, как Паперный) внимания было просто безумием!

- Как же все склеилось?

- Сам не пойму. Внутренне я себе приказал: никаких подкатов. Все у нас как бы не всерьез было, я с ней всегда шутил...

- И дошутились?

- Дошутился! Однажды ко мне подошел ее однокурсник: "Оля сильно переживает". - "Почему?". - "Вы с ней как-то по-детски общаетесь. Она удивляется: мол, неужели Евгений видит во мне только ребенка, ведь я - взрослая девушка, дипломированный специалист, актриса театра...

-...я уже любви, в конце концов, жажду...

-...да, а Паперный со мной, как с дочкой: "Ну что, моя хорошая, как дела? Ую-тю, сю-сю-сю". Зачем он сюсюкает?".

Наверное, Ольгу все это заводило, видимо, так я ее подзадорил.

После разговора с Олиным однокурсником я стал с ней общаться серьезнее, да и Ольга, надо сказать, тоже проявила интерес к молодому, холостому, преуспевающему артисту...

- Первое свидание помните?

- Свидания у нас были в театре...

- Пожалуйста, с этого момента подробнее!

- Тайком встреч в укромных уголках я ей не назначал, специально мы наши отношения не светили, но как-то быстро-быстро это произошло...

- В гримерке?

- В театре, естественно. К себе я ее не приглашал (чего бы, конечно, хотелось), потому что жилья у меня не было - после развода квартиру оставил жене и дочке, на свои квадратные метры не претендовал. Ольга тоже обитала в общаге.

Однажды собрал вещи в чемодан и сказал Оле: "Ищем квартиру". С арендой нам помогли друзья - мы сняли гнездышко, за которое, разумеется, платил я.

- Вы понимали, что ваш брак с Ольгой Сумской недолговечен, или казалось, что доживете до старости вместе?

- Предполагал сложности, поэтому изначально нашего чувства боялся...

- А почему предполагали - из-за ее красоты?

- (Пауза). Ну... Я ведь уже взрослый мужик был - 36 все-таки. Во-первых, 16 лет разницы, во-вторых, красивая актриса (причем я уже видел, что талантливая, перспективная)...

Ясное дело, предвидел развитие ситуации, а вдобавок хорошо знал свой характер - я же патологически ревнив.

- Да?

- Патологически! Что-то страшное - не дай Бог появится повод...

- Давид Черкасский рассказывал мне, что в те годы, будучи в командировке, вы, только выпьете, сразу бросались звонить Сумской по телефону: "Оленька, здравствуй! Почему ты так быстро сказала "здравствуй", кто у тебя там есть?". Тут же начинался скандал...

- Между прочим, только что мы с Черкасским были у Ильи Ноябрева в программе "Я все про вас знаю", посвященной мультипликации...

- Черкасский, конечно же, говорил о женщинах...

- Ух-ха-ха-ха! (Смеется). Во-первых, он сразу начал клеить Егорову. Снежана была в розовых чулочках, и Дод ей: "Что это у вас за чулочки?". После чего для храбрости выпил и мне предложил. Я стал отнекиваться: "Не буду, а то сразу же поплыву", а он немножко расслабился. В общем, повеселились...

...Дмитрий Ильич, о моей ревности хорошо знают женщины, которые со мной были. Из-за недобрых предчувствий я даже тормозил перспективу развития нашей с Ольгой семьи. Инициатором появления ребенка, кстати, была Оля, это она сказала: "Хочу родить".

- В результате такой получился хороший ребенок...

- Я Оле говорил: "Не спеши - закрепись сначала в театре, о кинокарьере подумай. Ты же еще молодая, тебе 20 лет, мы все успеем...". Подсознательно я понимал: надо подождать, тем не менее она в своем желании была настойчива. Естественно, я не мог устоять, поддался-таки чарам моей юной красивой жены, и это произошло...

На вечеринках, банкетах и встречах с друзьями я категорически отказывался от алкоголя. Один из опытных коллег заметил это и прокомментировал: "Та-а-ак, все ясно - Паперный готовится к отцовству, поэтому так долго не пьет". Теперь я, конечно, счастлив, что созрел тогда для столь серьезного шага, и посмотрите: такая красивая девочка получилась...

- Говорят, когда вы жили с Сумской, у вас периодически случались приступы ревности. Ольга давала повод?

- Я ее ревновал ко всем - понимал, что, кроме меня, как женщину ее хотят многие. Мно-о-огие...

- И даже догадывались, кто хочет?

- А это же видно невооруженным глазом - все мужики около Ольги таяли, просто плавились. И до сих пор плавятся...

- Вы злились?

- Нет, просто как раз тогда я настолько был ей предан и верен...

- Не может быть! Неужели это возможно?

- Да-да, поверьте, такое бывает...

- Уточню: и такое бывает...

- Если честно, за годы нашей совместной жизни я ни разу Ольге не изменил. Поэтому, наверное, не видел и ее измены, не мог их себе представить, думал: если уж я этого не делаю, хотя у меня шансов на успех не меньше, то и она не должна...

"Я Борисюку сказал: "Не дай Бог моя Оля - легкомысленное увлечение с твоей стороны. Если это так - убью!"

- Однажды в интервью "Бульвару" вы вдруг признались, что когда уехали куда-то на съемки, появился молодой соперник, который и увел у вас Ольгу Сумскую. Это был Виталий Борисюк - ее нынешний муж, и вы проклинали вообще все на свете, когда представляли, что он с ней в эти минуты выделывает... Что было на самом-то деле?

- Это случилось вполне предсказуемо - Виталик был в Ольгу влюблен давно. Они же учились вместе (кажется, на одном курсе). Еще в студенчестве Борисюк проявлял к Оле пылкие чувства, особенно после того, как развелся. Как я полагаю, он видел в Ольге свою судьбу.

Их отношения развивались закономерно: они начали репетировать мюзикл "Кандид", где играли влюбленную пару - почти как Ромео и Джульетта. Вот и поверили в предлагаемые обстоятельства...

- Вы понимали, что это - конец?

- (Вытирая со лба пот). Как вам сказать...

- Но чувствовали, что это произойдет?

- Чувствовал... Да, ну конечно!

Тогда у нас уже была дочка, я жертвовал собой ради Олиной карьеры, говорил: "Работай - тебе надо обязательно в этом спектакле выпуститься (ей дали главную женскую роль) и заявить о себе". Тем более Ольга - человек поющий...

- Спектакль шел в Русской драме?

- Да, его поставил Владимир Петров, который как режиссер, естественно, требовал от исполнителей главных ролей Сумской и Борисюка, чтобы они правдоподобно любили друг друга.

Так и со мной бывало: играя любовь, влюбляешься не только на сцене - чувство перетекает в жизнь... Я еще с юных лет в подобные ситуации попадал - мы же в Щукинском по Станиславскому воспитывались! Как правило, если студент со студенткой изображали романтическую пару, возникал роман (не всегда, конечно, но часто), у них обязательно складывались отношения. Иногда этот роман длился два дня, а мог быть довольно длительным. Так, например, произошло на курсе у Наташи Варлей с Владимиром Тихоновым.

- Как вы узнали, что ваша жена вам не верна?

- Почуял... Я оставался с ребенком дома, Ольга стала возвращаться позже... (Вздыхает). Потом... (Пауза). Я приходил в театр... (Пауза). Не знаю, но что-то мне подсказало: наша семейная жизнь дала трещину...

- Для вас это был стресс?

- (В глазах блестят слезы)... Временами жить не хотелось.

- Получается, вы все равно предполагали, что так произойдет, но не были к этому готовы. Спустя годы, вспоминая те черные дни, вы снова страдаете или нет?

- Время прошло, раны уже затянулись, мы остались друзьями. Дочку я вижу редко, но... Нет, как-то все улеглось...

- Встречаясь сегодня с Ольгой Сумской, не хочется хоть на мгновение вспомнить прошлое и, может, что-то попытаться вернуть?

- Нет, мы уже на той стадии близости, когда каждый уважает новую жизнь, сложившуюся и у меня, и у нее. Каких-то позывов вернуться в прошлое и попытаться его реанимировать у нас не возникало, хотя многие до сих пор считают, что у Паперного с Сумской какие-то отношения есть. Даже шутят: "А чего это вы как-то подозрительно стоите, беседуете?". Как известно, в каждой шутке есть доля шутки...

...а остальное правда?

- Нет... Нет... Особенно мужики донимают: "Ох, Паперный, шо-то ты темнишь...". - "Идиоты, - говорю, - каждый понимает ситуацию в меру своей испорченности".

- Когда Анатолий Хостикоев пригласил вас в семейный проект "Моя профессия - синьор из высшего общества" и вы согласились, вам пришлось ездить по городам и весям вместе с Ольгой Сумской и Виталием Борисюком. Вы постоянно своего обидчика видели, обедали с ним в ресторанах, общались, репетировали, шутили. Не возникали по отношению к нему нехорошие мысли?

- Нет, хотя в самый первый момент, когда об их отношениях с Ольгой узнал... Я... Я их просто увидел...

- Где?

- Возвращающихся... Ее не было дома, я дошел до того, что приехал к театру, а Ольга вдвоем с ним шла на репетицию. Я понял, где она была...

- Хотелось поговорить тогда с Виталием по-мужски?

- Собственно мордобития не было, но когда я их встретил, у нас произошла сильная схватка в гримерке. Театр замер, затих - все уже все знали, особенно те, кто был занят с ними в одном спектакле...

- Мужья, как всегда, узнают о своих рогах последними...

- И я, как видите, исключением не стал. Больше скажу: догадываясь, до последнего делал вид, что ничего не знаю (помню, как берег меня Андрей Поддубинский, - спасибо ему!).

Потом мы втроем собрались дома на кухне (я сидел на полу, потому, что был в трансе) и обсуждали сложившуюся ситуацию. Я Виталику прямо сказал: "Не дай Бог моя Оля - легкомысленное увлечение с твоей стороны. Если это так - убью!".

Тем не менее я видел: как мужик он очень серьезно настроен, и понимал, что с ним Ольга будет в порядке - у них надежный контакт, тандем... Вот, собственно говоря, и все...

Сейчас мы друзья, помогаем друг другу.

- Рискну предположить, что вы ее до сих пор любите. Это так?

- Люблю, но уже иначе (как там у классика: "Люблю Отчизну я, но странною любовью"). Во-первых, как маму моей дочери. Я благодарен Оле за то, что она Тоню воспитывает и наша дочь живет в прекрасных условиях, что я могу за нее быть спокоен.

Иногда позволяю себе какие-то замечания. Например, когда встречаемся на днях рождения или презентациях, говорю: "Ольга, проследи - по-моему, у Тоньки лишний вес появляется. Надо ей меньше сладкого есть". Она соглашается: "Да, конечно". Такие у нас теперь отношения - очень теплые. Мы даже предлагаем друг друга в проекты, и если мне, например, нужна соведущая концерта, тут же звоню: "Олюня! Вперед!".

"Приключения капитана Врунгеля" принесли мне больше популярности, чем 10 лет работы в театре"

- Помимо удачных театральных спектаклей и киноработ, в жизни актера Паперного были потрясающие мультипликационные фильмы Давида Черкасского, озвученные вашим неповторимым голосом...

- Это уже легенда...

- Моя маленькая дочь, зная, что сегодня я буду с вами общаться, сказала: "Пожалуйста, обязательно попроси его спеть свою знаменитую песню". Я просто не могу не передать ее просьбу...

- Визитная карточка Паперного, да? Между прочим, на всякий случай я сегодня с утра распелся...

- Ну, лишь бы не распялся...

- (Смеется). Эта песня стала суперизвестной - "Приключения капитана Врунгеля" принесли мне больше популярности, чем 10 лет работы в театре.

(Поет):

Мы бандито, гангстеpито,
Мы кастето, пистолето.
Oh, yes!
Мы стpелянто,
Убиванто, укpаданто то и это.
Oh, yes!
Банко, тpесто, пpезиденто
Огpаблянто ун моменто.
Oh, yes!
И за энто pежиссенто
Нас сниманто в киноленто.
Oh, yes!..

Евгений Паперный: "Я никогда не входил ни в какие группировки, не занимался интригами, которые всегда в Театре Леси Украинки были". С Адой Роговцевой и Дмитрием Гордоном

Призрачно все в этом мире бушующем -
Есть только миг - за него и держись.
Есть только миг между прошлым и будущим -
Именно он называется жизнь.
Вечный покой сердце вряд ли обрадует,
Вечный покой - для седых пирамид.
А для звезды, что сорвалась и падает,
Есть только миг, ослепительный миг.
Пусть этот мир вдаль летит сквозь столетия,
Но не всегда по дороге мне с ним.
Чем дорожу, чем рискую на свете я?
Мигом одним, только мигом одним...
Счастье дано повстречать иль беду еще,
Есть только миг - за него и держись.
Если только миг между прошлым и будущим,